我妈说我小时候非常贪吃,任何好吃的一旦到了我手, 绝无可能再拿出来,但当我第一天在幼儿园见到周炎,竟破 天荒将兜里的大白兔掏出来,全给了她。那些大白兔是我答 应我妈上学换来的,我揣了一 晚上, 一颗没舍得吃,那年 头,别说小孩,大人都对大白兔趋之若鹜,周炎却不为所 动,不仅如此,她居然把大白兔塞回我衣兜,害我当场嚎 啕大哭,直到周浩森好言相劝,周炎收下大白兔,我才止 住声。
那也是我第一次见到周浩森,他高高瘦瘦,衣服整洁, 上衣口袋别着一支钢笔,戴眼镜,脸刮得干干净净,不像我 爸,总是不修边幅满脸胡茬。周浩森说,这孩子性格怪,有 点不知好歹。
我妈把我放一边,去摸周炎脸蛋,爱不释手,眼睛眯 成一条缝,我妈说,这孩子不贪,有心气儿,我一会儿跟老 师说说,让他俩坐同桌吧。周浩森说,怕周炎欺负小川。我 妈说,怎么会,我看他俩处得很好。周浩森说,炎炎上学你 们费心了,还不知道该怎么谢你们。我妈说, 一家人不说两 家话,你和志戎从小一起长大,现在炎炎和小川又是同学, 多好。
就这样,我和周炎成了同桌,我经常分好吃的给她,平 均四五次她勉强接受一 回,我势必兴高采烈。周炎爱画蜡笔 画,八条腿的马,浑身都是眼睛的王八,其他小朋友笑她画 得滑稽难看,我却喜欢,偶尔她送画给我,我均照单全收, 并郑重其事放进“保险箱”—— 一个图案是齐天大圣大闹天 宫的铁皮饼干盒。
周浩森在红星厂工作,保卫科,下班不准时,接周炎放 学总迟到。有天下午天阴沉得像晚上, 一直下着大雨,厂里 出了起盗窃案,他从派出所打电话到幼儿园,请我妈帮忙把 周炎接去我家,但周炎坐在小桌前安安静静地画画,老师好 说歹说,就不跟我妈走。炎炎,你为什么不跟阿姨回家呀? 你爸爸叫阿姨来接你,他今天要晚点才能下班。我妈坐在她 旁边, 一如既往耐心,周炎停下手里蜡笔,看着我妈小声 说,爸爸没叫你来接我,你没说暗号。
我妈连忙上办公室给派出所挂电话,周浩森猛拍脑袋, 哎呀,忘了和你说,暗号是 0607 ,炎炎生日。我妈看了眼 旁边的挂历,说,不就是今天?
我妈对上暗号,周炎才收拾起小书包,跟我们走。我妈 一手牵我, 一手牵周炎,跟人打招呼都比往日开心,路上她 去市场买半只鸡,又上糕点屋买了个漂亮的生日蛋糕。
晚上我爸照旧办案回不来,我妈炖了锅竹荪鸡,还把我最喜欢的鸡翅膀夹给周炎,夸她筷子拿得好,喝汤不洒,说 我的嘴像个大漏勺,让我好好向周炎学习,我心服口服,没 像以往那样撒泼顶嘴。放了碗筷,我问什么时候吃蛋糕,我 妈说等一会儿饿了再吃。我说,已经饿了,结果把周炎逗笑 起来。
吃完饭,我妈开始讲故事,周炎有些心不在焉, 一直 望着门口,我则祈祷周浩森等我们吃完蛋糕再来,否则按我 妈行事风格,很可能会把蛋糕整个给他们带走。除了花,我 妈还喜欢看书,她有很多书,会讲各种各样的故事,有丑小 鸭、美人鱼,也有巴别塔、十字军东征,我还听过荆轲刺秦 王、王徽之雪夜访戴,我妈讲故事有个特点,完全随机,就 看她从书柜里拿出来一本什么书。
那天我妈讲了个童话,豌豆公主,我听得津津有味,甚 至差点忘了蛋糕这回事儿。
雨停了,时间越来越晚,终于我们点上蜡烛唱起生日 歌,准备切蛋糕,周炎情绪却低落到了极点,直到听见周浩 森在外面喊她名字那一刻,她从高高的椅子上一跃而下,冲 到门口猛扑到周浩森怀里,紧紧抱着他脖子不撒手,转过 身,早已满脸是泪。
周浩森头上缠着纱布,眼镜碎了一块,周炎说,爸爸, 你怎么了?我妈问,老周,怎么受伤了?周浩森说,没事,不小心摔了一跤,今天真是给你们添麻烦了。我妈说,自己 人还这么见外,干脆这样,以后你来我家接炎炎。周浩森 说,怎么敢再麻烦你们。我妈说,麻烦什么,顺手的事,孩 子晚饭刚吃完,你还没吃吧,快进屋,凑合吃点。周浩森 说,得回去了,要不一会儿又下雨了,炎炎,和阿姨哥哥说 再见。周炎跟我们挥手,眼泪还在淌。
我妈让他等等,回屋把蛋糕装上,硬塞给周浩森,说, 事就这么定了。又摸着周炎脸蛋说,爸爸工作很辛苦,下班 晚,以后都来这儿接你,咱们不让爸爸担心,好不好呀?
见周炎点了头,周浩森没再说什么,给我妈鞠了个躬。